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VU ET CONNU 

 

 

rumeur ronflante du bus qui passe 

avec la polyphonie du moteur et des passagers 

et l’adhérence des pneus qui sifflent 

mon oreille transmet à mon œil 

et je regarde la rumeur qui passe 

une série de cadres 

une série de portraits 

cette galerie de visages a-t-elle une histoire 

un passé un rabais senior une intention cachée 

et les hirondelles arriveront-elles à destination 

plus vite et en silence 

 

monter descendre 

avec cabas sans cabas 

avec angoisse ou sans argent 

sans savoir le prix ou en présentant sa carte 

en saluant le chauffeur 

pressé par le temps ou flâneur 

 

on voudrait faire tout le trajet 

descendre à chaque arrêt 

regarder alentour 

ce quartier neuf ou vieux 

avec sa vie neuve ou vieille 

parler au premier venu 

ou au dernier moment 

et remonter au bus suivant 

et ainsi d’arrêt en arrêt 

compléter le parcours 

 

(si tant est qu’un parcours est jamais complété) 

 

puis revenir 

refaire tout le trajet 

dans l’autre sens 

en descendant à chaque arrêt 

comme une rumeur qui attend son tour 

et en remontant 

dans le bus suivant 

qui ne sera pas le même 

bien qu’ayant le même numéro 

pour croiser le maximum de visages 

sans leur parler nécessairement 

et apparaître aux passants 

interpelés par le ronflement du bus 

qui verront une galerie 

des cadres 

des visages 
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en mouvement 

 

– qu’avez-vous fait aujourd’hui ? 

– je me suis fait connaître 

 

un jour quelqu’un se rappellera 

m’avoir déjà vu quelque part 

peut-être après ma mort 

ou plus près de ma vie 

on meurt pour soi 

payant l’itinéraire des solitudes 

ou on vit encadré et portraituré 

mais le souvenir d’un passage 

même trop tard 

n’est-ce pas vivre encore ? 


