

Les brins d'herbe de son petit jardin sont comme des cathédrales, cette femme de ménage qui rêve d'un sphinx impuissant à nettoyer le désert. Cette fille essuie les sols des supermarchés près des étagères d'alcool qui sont des portes, des sorties de secours pour ceux qui vivent seuls. Le week-end, elle travaille dans un petit hôpital côtier, elle essuie les poignées de porte, le covid camouflé dévoile ses rayures. La marée du soir se lave chez cette fille comme une sirène prise entre deux états, sa jeune fille et son chat noir et blanc ont besoin d'être nourris, ils ne reconnaissent pas les états binaires. Elle marche avec sa fille sur la plage, les vagues sont comme les mains de ceux qui refusent de partir. Les fantômes de Covid se soulèvent sur le bateau de la mort, une jeune femme remarquable regarde le ciel et laisse les nuages flotter sur sa langue.